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SILVIA ZANGRANDI 
 

Ragione e Follia 
 

Introduzione 
 
 

Da sempre la letteratura fantastica si nutre di scienza per dar vita a racconti di fantasia scientifica 
i cui protagonisti sono per lo più scienziati pazzi ed eslegi: preparati chimici e creature mostruose 
nate in laboratorio sono gli apparati ottocenteschi che predispongono il terreno ai mali oscuri del 
Novecento, si pensi ad esempio alla fantasia di Mary Shelley – il suo Frankenstein sarà l’archetipo 
degli scienziati pazzi – e alle evoluzioni dello scienziato scellerato e amorale proposte nel Novecento 
da Wells, Bulgakov, Levi, Buzzati… Nel Novecento il tema subirà un espansione grazie al predominio 
della macchina, che entra prepotentemente nell’esperienza quotidiana, sull’uomo: l’orrore 
dell’omologazione, le armi di distruzione di massa, la visione della Natura violata aprono scenari 
distopici e spaventosi. Si tratta di avventure che agiscono direttamente sull’immaginario sia per creare 
nuovi mondi, nuovi modi di vivere, nuove relazioni tra umano ed extra umano, sia per ragionare sui 
pericoli che possono sorgere nell’intraprendere certe strade. Ecco allora che occuparsi di narrazioni i 
cui protagonisti sono scienziati pazzi è un modo per riflettere sulla vita e sulla relazione tra l’essere 
umano e l’universo: i rapporti fra scienza e anima, la questione umano-artificiale, la conquista dello 
spazio, la scoperta di nuovi materiali e modalità per alleviare le fatiche quotidiane sono argomenti che 
affascinano e coinvolgono scrittori e artisti di ambiti culturali e geografici diversi, i quali creano sia 
opere originali sia riscritture spesso frutto dell’interazione tra arti. Anche la critica recente si è 
occupata del topos, basti pensare al volume di Luigi Garlaschelli e Alessandra Carrer, Scienziati pazzi. 
Quando la ricerca sconfina nella follia (2017) in cui vengono presentati uomini di scienza che, spinti dal 
desiderio di conoscere, intraprendono esperimenti pericolosi, a volte raccapriccianti, quasi sempre 
folli (trapianto di parti del corpo umano su animali, ingestione di droghe…) o al volume di Gianfranco 
Pacchioni, L’ultimo sapiens. Viaggio al termine della nostra specie (2019) in cui i racconti di Primo Levi 
fungono da supporto per ragionare da un lato attorno alle modificazioni che l’intelligenza artificiale, 
le neuroscienze, le nanotecnologie, la genetica stanno apportando alla Natura, e dall’altro alla 
possibilità che l’essere umano annienti se stesso.  

Proprio grazie alla sua versatilità, il topos dello scienziato pazzo, per lo più medico o biologo, si 
offre per essere declinato in più varianti. Può rappresentare l’occasione per fare riflessioni morali e 
ragionare attorno al rapporto tra i diritti della ricerca e quelli dell’etica: Jacques Monod parla di ‘etica 
della conoscenza’ (Il caso e la necessità, 1970), un imperativo categorico che chiede all’uomo di cercare 
la verità per se stessa, al di là dei vantaggi che se ne possono conseguire. Si può affrontare tale motivo 
analizzandolo dal punto di vista psichiatrico: lo scienziato pazzo rappresenta la compresenza ma 
anche il confine tra genio e follia, come sostiene Jung (Psicogenesi delle malattie mentali, 1971). Lo si può 
legare al concetto di limite che circoscrive la vita di ogni essere umano e che si traduce in molti nella 
volontà di non accettazione di tali restrizioni e nel desiderio di superarle: ci ricorda Remo Bodei che 
i successi in campo scientifico offrono possibilità impensate e al contempo «mutano i nostri 
sentimenti e vacilla la percezione della nostra identità» (Limite, 2016, p. 24). E ancora: si possono 
considerare molte creazioni (da Eve future a Il grande ritratto a La invención de Morel), macchine celibi, 
secondo la definizione data da Duchamp e successivamente ripresa e ampliata da Michel Carrouges 
(Les machines célibataires, 1954) e Rosalind Krauss (Celibi, 2004). Queste diverse declinazioni del tema 
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convergono tutte sulla responsabilità dell’uomo di scienza di scegliere se seguire le esigenze del 
progresso scientifico o obbedire alle leggi veicolate dall’etica.  

Risponde a questo interesse sul binomio scienza-fantastico il panel proposto al Congresso ADI 
di Pisa del 2019 da Daniela Bombara e Ellen Patat, attorno al quale si sono radunati alcuni giovani 
studiosi che hanno proposto il topos secondo diverse declinazioni: lo scienziato sperimentatore senza 
scrupoli, come il dottor Oss (Une fantaisie du docteur Ox di Jules Verne) che, attraverso le condutture 
del gas, ha immesso grosse quantità di ossigeno nell'atmosfera in una tranquilla cittadina fiamminga 
al fine di vivacizzare i suoi abitanti. Daniela Bombara, attraverso un’analisi comparativa, legge lo 
scritto di Verne alla luce di due riscritture italiane, il libretto d’opera di Antonio Lega e la serie di 
fumetti di Mino Milani e Grazia Nidasio.  

Il progresso scientifico era già stato fatto oggetto di satira nelle Operette morali (1824) di Leopardi; 
Paola Nigro affronta il tema attraverso l’analisi del Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie e della  
Proposta di premi fatta dall’Accademia dei Sillografi: nella prima il medico e naturalista olandese affronta 
con grottesco timore un coro di morti che gli appare conseguenza e ‘punizione’ dei suoi poco 
ortodossi esperimenti; nella seconda l’invenzione dei Sillografi, esaltatori dell’automazione, sconfessa 
ironicamente  la riduzione a meccanismo presente nella  società moderna.  

Incontriamo poi l’inventore insicuro e scellerato, come ci racconta il dottor Maggioli protagonista 
del Decameroncino di Luigi Capuana. Ne ha parlato Valeria Gravina: attraverso i racconti del dottor 
Maggioli il lettore è introdotto in fatti in cui si palesa il limite tra le meraviglie del progresso 
tecnologico e i misteri della vita. Capuana racconta di invenzioni incredibili – come l’erosmetro, un 
braccialetto da far indossare alla donna amata che permette di monitorare l’intensità del suo amore – 
e del tentativo dello scienziato di sostituirsi al Creatore, dando vita a una creatura femminile artificiale 
e perfetta che lo sperimentatore usa come cavia in un rapporto erotico e di predominio di un sesso 
sull’altro.  

L’ibridazione uomo-animale per mano di scienziati senza scrupoli è studiata da Ellen Patat, che 
prende in esame il racconto di Giovanni Papini L’imbestiatore e il celebre Angelica farfalla di Primo Levi. 
I due scrittori raccontano di esperimenti fallimentari e macabri proprio perché contro natura: i 
percorsi mutazionali qui esposti, nella loro disastrosa sterilità, stanno però agli antipodi: lo scienziato 
folle di Levi tenta l’angelizzazione dell’essere umano, quello di Papini il suo imbestialimento. 

Con Anna Valerio ci spingiamo nell’ambito della metamorfosi vista come potenziamento umano: 
nel racconto breve Una donna con tre anime di Rosa Rosà, Giorgina Rossi, preda di forze sconosciute, 
si trasforma in tre modi diversi: voluttuosa, energica, libera. Queste tre trasformazioni sono in parte 
giustificate dagli effetti di un esperimento scientifico che avviene contemporaneamente alla vicenda 
della donna e che viene spiegata solo alla fine dalle parole degli scienziati colpevoli dell’esperimento. 

Il topos dello scienziato pazzo si intreccia con le medical humanities con l’intento di verificare il 
rapporto tra medico e paziente: ne tratta Fabio Barricalla con l’indagine attorno a Carlo Pariani, 
psichiatra a dir poco stravagante e primo biografo di Dino Campana, che sonda la pazzia del poeta 
dei Canti orfici.  

Figura solitaria e disumana, lo scienziato pazzo si barcamena tra il prevedibile e l’imprevedibile 
dell’indagine scientifica e, forzando le misteriose leggi di natura, arriva a risultati imprevedibili e 
devastanti che solo una forte dose di moralità potrà fermare. 
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